বিদায় দিতে পারবনা
শাহ আলম সানি
আমি তোমাকে বিদায় দিতে পারবনা
তোমাকে বিদায় দেওয়ার কথা
উচ্চারণ হওয়ার সাথে সাথেই
আমার বুকের পাঁজর গুলো
একটা একটা করে ভাঙতে থাকে
আমি প্রচন্ড জ্বরে কাঁপতে থাকি
দু চোখে দেখি কুয়াশা
মনের আকাশ হয়ে যায় মেঘাছন্ন।
তোমাকে বিদায় দেওয়ার কথা বলা মাত্রই
আমি তেলে বেগুনে জ্বলে উঠি
সিংহের মতো গর্জন করতে থাকি
ক্ষুধার্ত বাঘের মতো ছটফট করি
ক্ষ্যাপা কুকুরের মত ছুটে চলি দিক বিদিক
পাগলের মত প্রলাপ বকতে থাকি।
তোমাকে বিদায় দেয়া মানে
নিজেকে নিজে গলা টিপে হত্যা করা
নিজের দেহে নিজেই আগুন দেয়া
নিজের সাজানো বাগান ভেঙ্গে তছনছ করা।
তোমাকে বিদায় দিলেই আমি
হারিয়ে ফেলি
খেই
আমি আর আমি থাকি না
নিজেকে মনে হয়, নিঃস্ব, কাঙ্গাল, ভবঘুরে
পথ হারা পথিক, ভূমিহীন চাষী
শুরু হয়নি নিদারুণ, অনাদিকালের যন্ত্রণা।
তোমাকে বিদায় দেওয়ার মত ঘটনা ঘটতে পারে না
না,না,না, কখনো না
কোন কারনে তোমাকে যদি
বিদায় নিতেই হয়,
তুমি চলে যেও নিরবে, নিঃশব্দে, আমাকে না বলে
কেননা, আমি তোমাকে বিদায় দিতে পারি না
আমি তোমাকে বিদায় দিতে পারব না।